Lino portugués: cómo se hace, del campo a la tela, y cómo cuidar el lino bordado

Por Luís Serra, cofundador de Ra-Ro · Ver perfil

Lectura de unos 5 minutos

Cuando se habla de lino, se piensa en el tejido. Tiene sentido, es lo que se compra. Pero lo que me parece más interesante del lino portugués no es la tela. Es todo lo que ocurre antes, y que explica por qué una pieza de lino hecha a mano cuesta lo que cuesta.

El lino portugués es un tejido hecho con las fibras del tallo del lino (Linum usitatissimum), una planta que se siembra en primavera y se arranca a principios de verano. Hasta convertirse en tela pasa por un ciclo casi del todo manual: arrancar, desgranar, enriar, secar, agramar, espadar, rastrillar, hilar, blanquear y tejer. En Portugal, Várzea de Calde, en el municipio de Viseu, se considera el único lugar donde todavía se practica el ciclo completo del lino; en Ra-Ro, el lino llega bordado por las manos de A Oficina, en Guimarães, y de Bailha, en Madeira.

¿Cómo se hace el lino, del campo al tejido?

Se siembra a finales de abril o en mayo, en tierra bien preparada, y se escarda. En junio, cuando los tallos amarillean, las plantas se arrancan de raíz para no perder fibra. Después viene el desgranado, con un gran peine que quita la semilla, la linaza. Hasta aquí, agricultura.

A partir de aquí empieza la parte que me parece de verdad ingeniosa. Los haces pasan varios días en agua, en estanques o arroyos, hasta que la parte leñosa del tallo empieza a soltar la fibra. Se secan al sol y se golpean con un mazo para romper la corteza. Espadar es golpear la fibra con una pala de madera, la espadilla, para quitarle las pajas que se le quedaron pegadas. Luego la fibra pasa por los rastrillos, peines con púas de hierro, y se separa en dos: la fibra larga y fina es el lino, la corta y gruesa es la estopa.

Solo entonces se hila, con rueca y huso o con torno, y el hilo se junta en madejas. Las madejas se blanqueaban con lejía de ceniza y se ponían a solear. Al final, el hilo se devana en ovillos, se urde y se teje en un telar manual. Son más de diez etapas, y todavía no hemos llegado al bordado.

Cada etapa tenía sus herramientas, sus días y, muchas veces, sus cantos. Eso explica por qué el lino quedó tan ligado a la vida de las aldeas del norte y del centro. Y explica también por qué casi desapareció: un proceso así no sobrevive cuando ya no hay una aldea entera para hacerlo.

¿Dónde se hace todavía lino en Portugal?

En 2018, el Ayuntamiento de Viseu describía Várzea de Calde como el único lugar del país donde todo el ciclo del lino, de la siembra al tejido, se conserva y se practica, con una Cooperativa del Lino y un grupo etnográfico vinculados a la aldea. En otras aldeas del norte el ciclo se recrea en fiestas y demostraciones, y hay tejedoras que siguen trabajando el hilo en telares manuales.

Para quien quiera entender el proceso con las manos, la etapa más accesible es hilar. El Huso para hilar lana y lino, del colectivo Enfia o Barrete, es un buen comienzo, y los primeros pasos están en Cómo hilar lana con huso. Aviso honesto: parece más fácil de lo que es.

Lino bordado: qué piezas hay y cómo cuidarlas

El lino es el tejido de muchos bordados portugueses. En Guimarães, A Oficina trabaja con algunas de las pocas artesanas certificadas en bordado de Guimarães, y los dos saquitos de lino que hace, uno para almendras y otro para lavanda, vienen juntos en el Pack Bordado de Guimarães. La diferencia entre este bordado y el de los pañuelos de los enamorados está en Bordado de Guimarães y pañuelo de los enamorados. En Madeira, las Servilletas Bailha son de lino beige, bordadas por las artesanas Dorina Pita y Helena da Silva.

Cuidar el lino bordado es sencillo, siempre que se entienda qué lo estropea. Se lava a mano o en programa delicado, en agua fría o tibia, con jabón neutro. La lejía queda fuera: amarillea el lino y destiñe los hilos del bordado. No se retuerce; se presiona con una toalla para quitar el agua. Se seca a la sombra, extendido, lejos del sol fuerte y de la secadora. Se plancha todavía húmedo, por el revés, sobre una toalla gruesa, para no aplastar el relieve. Las manchas se tratan enseguida con agua fría, porque la caliente puede fijarlas. Y se guarda limpio y seco, en cajones o cajas de tela, nunca en plástico, cambiando los dobleces de vez en cuando para que el lino no se marque.

Hay un detalle que cambia la forma de mirar estas piezas: el lino se vuelve más suave con el uso y los lavados. Es decir, la forma más segura de desperdiciar un mantel de lino bordado es guardarlo para una ocasión que nunca llega.

Si va a poner la mesa para una ocasión especial, está La mesa de Navidad portuguesa. Para conocer la tierra del bordado de Guimarães, la guía Minho, cuna de Portugal y la página de la región del Minho. Y, para el cajón, el Saquito de Lavanda de A Oficina, que es lino bordado y además perfuma la ropa de alrededor.

Preguntas frecuentes

¿Cómo se hace el lino?

Se siembra en primavera y se arranca en junio; los tallos se enrían en agua, se secan y se golpean para soltar la fibra, que luego se peina, se hila, se blanquea y se teje en telar.

¿Qué es espadar el lino?

Es la etapa en la que se golpea la fibra con una pala de madera llamada espadilla, para quitarle los restos de paja después de agramarla.

¿Qué diferencia hay entre lino y estopa?

Son las dos fibras que salen del rastrillado: la larga y fina da el lino, la corta y gruesa da la estopa, usada en telas más rústicas.

¿Dónde se hace todavía lino en Portugal?

En Várzea de Calde, en el municipio de Viseu, que el Ayuntamiento señala como el lugar donde el ciclo del lino se mantiene completo.

¿Cómo se lava el lino bordado?

A mano o en programa delicado, con agua fría o tibia y jabón neutro, sin lejía y sin retorcer. Plánchelo por el revés mientras aún está húmedo.

¿Dónde comprar lino bordado portugués?

En Ra-Ro, que tiene piezas de bordado de Guimarães de A Oficina y servilletas de Bailha, de Madeira, con envío a Portugal, Europa, EE. UU., Canadá y Brasil.